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Seguramente Raúl no lo sabía cuando lo tiró a las nubes ante Francia, en 
los cuartos de final de la Eurocopa de Bélgica y Holanda. Ni Roberto 
Baggio, cuando le tocó lanzar el último frente a Brasil, en la final del 
Mundial de Estados Unidos. Djukic, muy probablemente, tampoco pensó en 
él antes de chutar flojito, manso, a las manos del portero, viendo cómo al 
Deportivo se le esfumaba la Liga en 1994. Pero todos le deben a William 
McCrum, el inventor del penalti, el honor de figurar con letras de oro en los 
anales de los fallos más célebres en la historia del fútbol. Y quizás a estos 
jugadores no les apetezca asistir, pero casi 120 años después de su 
ingeniosa creación, Mr. McCrum está a punto de recibir un homenaje 
póstumo en la tierra que le vio nacer. 

Milford es un pueblecito de apenas 400 habitantes situado en el condado 
de Armagh, en Irlanda del Norte. Rodeada de manzanos y de verdes 
colinas, se encuentra esta villa de casas de estilo victoriano, de ladrillo rojo 
y tejados de pizarra. Se levantó a mediados del siglo XIX gracias a Robert 
Garmany McCrum, un adinerado empresario dedicado a la industria del 
lino. A William, su único hijo, nunca le interesó demasiado el negocio 
familiar. Lo que de verdad le gustaba era el deporte, el cricket y el fútbol, en 
particular. Así que Master Willie, como le llamaban en el pueblo, dedicó sus 
esfuerzos a defender la portería del equipo local, el Milford Everton. 

En esos tiempos, el fútbol aún carecía de muchas de las reglas que hoy se 
consideran básicas. Todavía era un deporte que se practicaba entre 
gentlemen, en el que no se concebía que un jugador diera una patada a 
otro intencionadamente para cortar una acción. Pero, poco a poco, el juego 
iba ganando en agresividad y Master Willie, desde su portería, veía cómo 
se corrompía su pureza inicial. Fue entonces cuando desarrolló su idea y, 
alrededor de 1880, la puso en práctica en los partidos que el Milford 
Everton disputaba contra otros equipos del condado. En 1890 convenció a 
la Asociación del Fútbol Irlandés de que elevara su propuesta a la 
International Football Board, el organismo encargado de decidir y modificar 
las reglas. Al principio, la innovación fue acogida con escarnio entre los 
sabios futboleros de la época. Reconocer el penalti era admitir que había 
lugar para la trampa y algunos agoreros predijeron incluso que sería el final 
del juego fluido. Pero, finalmente, el 2 de junio de 1891 se adoptó la 
medida. 

Hoy, los habitantes de Milford se afanan en los preparativos para honrar a 
su ciudadano más ilustre. Los planes de una inmobiliaria de construir 



encima del campo de fútbol en el que Master Willie tuvo su providencial 
ocurrencia mantuvieron en vilo a todo el pueblo. Pero, tras más de cinco 
años de lucha, se ha llegado a un acuerdo. "Los constructores y el condado 
de Armagh han decidido que los terrenos donde se pintó el primer punto de 
penalti serán respetados", explica Joe McManus, periodista, historiador y 
miembro de la Milford Community Development Association, organización 
impulsora del proyecto; "las autoridades han visto la posibilidad de 
convertirlo en una atracción turística que puede dar cierta proyección al 
pueblo. Por eso las casas se han construido reservando una pequeña 
porción de tierra, que se convertirá en un parque en honor de William 
McCrum". 

Junto a McManus, otros miembros de la organización trabajan para que 
Master Willie tenga su debido reconocimiento. Entre ellos, Stephen Hyde, 
que tiene un interés especial en la iniciativa, ya que su bisabuelo Henry 
jugó en aquel Milford Everton de 1890. "Esperamos tenerlo todo listo para 
finales de agosto", comenta Hyde antes de aclarar en qué va a consistir el 
homenaje. "Hemos encargado un busto, un pedestal y unas placas que 
cuenten la historia del penalti. Después, pondremos unas luces que lo 
iluminen todo y así el nombre de William McCrum se verá bien claro", 
afirma. 

La historia de Master Willie, sin embargo, no tiene un final feliz. Su bisnieto, 
el escritor Robert McCrum, editor literario del semanal británico The 
Observer, la conoció por casualidad. "En mi familia nadie me habló de él. 
Me enteré un día rebuscando entre los álbumes de fotos y después 
investigué en mi árbol genealógico", comenta desde su oficina en Londres. 
McCrum decidió entonces ir a Milford e indagar sobre su bisabuelo, ése que 
decían que había inventado el penalti. "Conocí a McManus y a los demás, y 
me lo explicaron todo. En realidad, es una historia bastante triste porque 
Master Willie murió solo, abandonado por su esposa y sin un penique. Era 
un jugador empedernido. Derrochó la fortuna familiar en los casinos de 
Montecarlo y se dio a la bebida. Falleció en una pequeña pensión en 
Armagh, justamente antes de las Navidades de 1932", relata; "pero, aparte 
de eso, me siento orgulloso de su invento. Seguro que voy este verano 
para ver su homenaje". 

 


